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Resumen

El artículo examina cómo se configuró la mirada clínica de los psiquiatras 
españoles en torno a los problemas sociales y los movimientos revolucionarios en 
España entre 1880-1923. Para ello, se toma en cuenta cómo las inquietudes y estra-
tegias profesionales marcaron sus discursos y visiones de la protesta social. En una 
primera parte, se explica por qué hasta la década de 1910 analizaron los problemas 
sociales y las revoluciones exclusivamente desde una perspectiva clínica individual, 
dejando de lado las interpretaciones psicopatológicas de carácter colectivo. Se 
muestra que la debilidad de la psiquiatría decimonónica y el desinterés del Estado 
por sus propuestas llevó a los psiquiatras a focalizar en los peritajes psiquiátricos los 
esfuerzos de legitimación social de la profesión, centrando su interés en las cuestiones 
clínicas y los comportamientos individuales, especialmente en el caso de los anar-
quistas y regicidas. En la segunda parte, se estudia que desde 1910, a raíz de la situa-
ción del país y del creciente papel de la medicina en su regeneración, los psiquiatras 
incorporan progresivamente una visión psicopatológica de los movimientos revolu-
cionarios y de sus líderes en clave colectiva, patologizando la protesta social y 
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política. Las fuentes utilizadas han sido publicaciones en revistas especializadas, artí-
culos en prensa general, conferencias, peritajes psiquiátricos y tratados de psiquiatría 
y criminología.
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Abstract

The article examines how the clinical gaze of Spanish psychiatrists was shaped 
in relation to social problems and revolutionary movements in Spain between 1880 
and 1923. To this end, it considers how professional concerns and strategies influ-
enced their discourses and perspectives on social protest. In the first part, it explains 
why, until the 1910s, they analysed social problems and revolutions exclusively from 
an individual clinical perspective, setting aside collective psychopathological inter-
pretations. It shows how the weakness of nineteenth-century psychiatry and the 
State’s lack of interest in its proposals led psychiatrists to focus their efforts at profes-
sional legitimisation on psychiatric expert reports, concentrating their attention on 
clinical issues and individual behaviour, particularly in the case of anarchists and 
regicides. In the second part, it examines how, from 1910 onwards, as a result of the 
country’s situation and the growing role of medicine in its regeneration, psychiatrists 
progressively incorporated a collective psychopathological view of revolutionary 
movements and their leaders, pathologising social and political protest. The sources 
used include publications in specialised journals, articles in the general press, 
lectures, psychiatric expert reports, and treatises on psychiatry and criminology.
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I.	 INTRODUCCIÓN

El abordaje historiográfico de la patologización de las revoluciones y 
los revolucionarios se ha concentrado, en el caso español, en el estudio de los 
trabajos de los psiquiatras franquistas, fundamentalmente en la obra euge-
nésica de Antonio Vallejo Nágera1. Sus investigaciones llevadas a cabo con 
los prisioneros de guerra con el objetivo de investigar las raíces biopsicoló-
gicas del marxismo, ha sido determinante en la numerosa producción de 
estudios y reflexiones al respecto2. Asimismo, su obra se ha considerado 
como la justificación científica de la separación de los hijos de las presas 
republicanas para educarlos en ambientes «sanos», dando lugar al robo de 
niños durante la dictadura3.

No obstante, una parte de esta historiografía ha trasmitido la idea de 
que los discursos y prácticas de los psiquiatras franquistas habrían surgido 
de la nada y en buena medida serían una réplica local del nazismo4. La insis-
tencia en vincular a Vallejo Nágera (y por extensión a la psiquiatría del 
régimen) al nazismo, difumina las peculiaridades y motivaciones de la 
psiquiatría franquista y desenfoca las posiciones ideológicas desde las que 

1	 Sobre el papel general de la psiquiatría franquista en la psicopatologización del 
enemigo político y la obra concreta de Vallejo Nágera, véanse a título de ejemplo: 
Huertas (1998); Polo Blanco (2007); González Duro (2008); Cayuela (2014); 
Campos (2016), y Campos y Huertas (2012).

2	 Sirvan como ejemplo Bandrés y Llavona (1996); Huertas (1995); Vinyes Ribas 
(2001); Richards (2001); González Duro (2008), y Martín García y Fernández Viejo 
(2019). 

3	 Vinyes et al. (2002).
4	 González Duro (2008) y Martín García y Fernández Viejo (2019).
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Vallejo Nágera (ultracatólico, propagandista de la «hispanidad», miembro 
de Acción Española, admirador de Ramiro de Maeztu y escéptico hacia las 
leyes de la herencia biológica), produjo sus obras y actuó.

La cuestión es compleja y se precisan análisis que tomen en considera-
ción las continuidades de las prácticas y de los postulados asistenciales y 
clínicos, compartidos por los psiquiatras en tanto que profesionales, con inde-
pendencia de sus posiciones ideológicas y del régimen político en que ejer-
cieron5. La atención a estos aspectos podría permitir un acercamiento más 
complejo a la constitución de la psiquiatría franquista como un proceso histó-
rico en circunstancias muy específicas, diferenciando entre el bagaje y las iner-
cias heredadas y las transformaciones y novedades surgidas. En el territorio 
concreto de la psicopatologización de los revolucionarios, la principal novedad 
durante el franquismo no sería tanto el diagnóstico de los disidentes políticos 
como enfermos mentales y anormales —muy anclado en la tradición psiquiá-
trica desde el siglo xix— como la entrega sin ambages de los psiquiatras a la 
construcción del enemigo político y su implementación en la política repre-
siva del régimen.

Las relaciones entre revolución y locura formaban parte del interés de la 
psiquiatría desde su surgimiento como especialidad médica entre finales del 
siglo xviii y comienzos del xix. Ambos fenómenos fueron coetáneos y desde 
muy temprano los alienistas centraron su atención en intentar diagnosticar las 
causas y consecuencias de las revoluciones, interesándose tanto por el papel de 
estas en la generación de locura como en las acciones de las masas revolucio-
narias a las que tempranamente caracterizaron como pasionales y descontro-
ladas6, generando un tópico que recorrería todo el siglo xix y parte del xx. La 
historiografía española ha sido relativamente timorata en el análisis de este 
fenómeno para el periodo anterior al franquismo.

Aunque se cuenta con aportaciones que han puesto de relieve el papel de 
la psiquiatría, la higiene y la medicina social en la configuración de las polí-
ticas de reforma social, de orden público y defensa social7, o que han resaltado 
la vinculación de estos aspectos con las estrategias de profesionalización y legi-
timación política y social del higienismo y la psiquiatría8, faltan trabajos que 
expliquen por qué los psiquiatras españoles optaron por centrarse en los 
aspectos clínicos e individuales de la violencia política, renunciando a 

5	 Véanse los trabajos recopilados en Campos y González de Pablo (2016).
6	 Murat (2011) y Novella (2018).
7	 Álvarez Uría (1983); Rodríguez Ocaña (1987a): Rodríguez Ocaña (1992), y Vázquez 

(2009).
8	 Álvarez Uría (1983) y Huertas (2002).
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interpretar las revoluciones y los problemas sociales en términos psicosociopa-
tológicos hasta bien entrado el siglo xx, pese a la importancia que tuvieron el 
degeneracionismo y la antropología criminal a finales del xix.

El objetivo de este trabajo es examinar cómo se configuró la mirada 
clínica de los psiquiatras sobre los problemas sociales, la protesta social y los 
movimientos revolucionarios en España entre 1880 y 1923. La elección del 
marco cronológico obedece a cuestiones relacionadas con las vicisitudes de la 
psiquiatría como profesión. En 1880, los alienistas iniciaron una «campaña 
forense» con el fin de legitimar socialmente una profesión balbuceante. En 
1923, los psiquiatras estaban inmersos en una profunda transformación de sus 
postulados asistenciales y profesionales de la mano del movimiento de higiene 
mental, que desarrollarían a lo largo de la dictadura de Primo de Rivera y 
plasmarían políticamente durante la República.

En este sentido, se examinará por qué durante décadas los psiquiatras 
españoles, a diferencia de los higienistas y de sus colegas europeos, analizaron 
los problemas sociales y las revoluciones exclusivamente en términos clínicos 
individuales, dejando de lado las interpretaciones psicopatológicas de carácter 
colectivo, cuando disponían de la teoría psiquiátrica de la degeneración que 
abría la posibilidad de entender los problemas sociales y las protestas en clave 
biológica y organicista.

Como posible explicación se apuntará a cómo la debilidad del alienismo 
decimonónico y el desinterés del Estado por sus propuestas llevaron a los alie-
nistas, en un primer momento, a focalizar en los peritajes psiquiátricos en los 
tribunales de justicia los esfuerzos de legitimación social de la profesión, 
centrando su interés en las cuestiones clínicas y los comportamientos indivi-
duales, así como en los debates sobre la responsabilidad penal y la existencia 
del libre albedrío.

Se pondrá de relieve cómo los médicos higienistas, familiarizados desde 
el siglo xix con la interpretación organicista del cuerpo social, fueron especial-
mente receptivos al degeneracionismo, incorporándolo con facilidad, a partir 
de la derrota militar de 1898, a su bagaje para diagnosticar los males sociales 
y reclamar políticas sociales más intervencionistas, coincidiendo con el trán-
sito de una biopolítica liberal clásica a una biopolítica interventora en la que 
el Estado, sin abandonar su sustrato liberal, pretendía intervenir «en los 
procesos biológicos, económicos y civilizatorios con el objeto de amortiguar 
las consecuencias de la dinámica del mercado autorregulado9». Se mostrará 
cómo desde la década de 1910, la psiquiatría se incorporará a las interpreta-
ciones colectivas de la salud, en sintonía con el anhelo regeneracionista de la 

9	 Vázquez (2009: 16).
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medicina social, pero también por su vinculación al nuevo marco de la higiene 
mental y la metamorfosis de sus inquietudes profesionales que este acarreó. 
En ese nuevo escenario, a comienzos de los años veinte, los psiquiatras comen-
zarán a desarrollar un discurso sobre los movimientos revolucionarios y sus 
líderes en clave colectiva.

Para la consecución del trabajo, hemos utilizado un amplio espectro de 
fuentes producidas por psiquiatras, médicos higienistas y criminólogos. Estas 
comprenden publicaciones en revistas y libros especializados, artículos en la 
prensa general, conferencias y peritajes psiquiátricos.

II. 	 LA REVOLUCIÓN COMO PATOLOGÍA SOCIAL

La derrota de Francia en la guerra franco-prusiana y la Comuna de París 
propició la vinculación de ambos acontecimientos con la degeneración de la 
raza francesa. La Comuna se asoció con el consumo descontrolado de alcohol, 
reduciendo el movimiento revolucionario a una bacanal etílica en la que aflo-
raron los bajos instintos de las masas, el odio y el crimen10. En este contexto, 
la psiquiatría tuvo un papel importante. De la mano de las teorías degenera-
cionistas, se diagnosticó a los communards como sujetos degenerados predis-
puestos biológicamente al alcoholismo y la locura, dibujando un panorama 
desolador sobre la fortaleza biológica de la «raza francesa»11. Así, proliferaron 
los trabajos experimentales realizados a partir de la observación de los prisio-
neros comuneros, que demostraban que eran enajenados y alcohólicos12, 
convirtiéndose esta visión en un tópico de la literatura médica para impugnar 
las revoluciones y las protestas sociales.

Con anterioridad a la convulsión de 1870-1871, la medicina europea se 
había interesado por las transformaciones y los nuevos problemas que alum-
braron el liberalismo y la industrialización. La desigualdad social, el paupe-
rismo, la sobremortalidad, las malas condiciones de vida y de trabajo de las 
clases populares, el surgimiento del proletariado industrial y las variantes de 
protesta social fueron objeto de atención del higienismo13, que analizó sus 
causas y propuso soluciones. El análisis de las disfunciones sociales bajo una 
mirada clínica alimentó y formó parte de las primeras reformas sociales 

10	 Leónard (2022: 95-155) y Nourrisson (1990: 204-209).
11	 Dowbiggin (1991) y Leónard (2022).
12	 Léonard (2022: 122-126) y Nourrisson (1990: 215).
13	 Rodríguez Ocaña (1987b); Hamlin (2008); Ramos Gostoriza (2014), y Hatzfeld 

(1989).
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decimonónicas, muy marcadas por el temor a los comportamientos subver-
sivos de la clase trabajadora y al socialismo. La capacidad del higienismo para 
ofertar soluciones a los problemas sociales con un marchamo científico y por 
ende neutral, le permitió presentarse como ciencia de gobierno. No obstante, 
«la capacidad de diagnóstico social que permeó la higiene» en este periodo 
tuvo una fuerte impronta moralizadora, marcada por los límites del libera-
lismo clásico, que desvió el foco de atención desde las causas económicas y 
sociales de la desigualdad y de la enfermedad hacia los comportamientos 
desviados e inmorales de las clases populares, generándose la idea de que la 
naturaleza viciosa de los trabajadores estaba en el origen de su miseria y de las 
explosiones sociales14. Se produjo así la imagen de unas clases peligrosas que 
amenazaban el orden natural y de las que la sociedad debía defenderse desa-
rrollando un programa de higiene pública. En este contexto, los análisis de las 
causas de las revoluciones y de sus consecuencias fueron moneda corriente 
entre los higienistas y alienistas. Estos últimos, consideraban que las revolu-
ciones eran causa de enajenación mental, bien por los acontecimientos trau-
máticos vividos, bien porque provocaban estados de excitación que daban 
rienda suelta a las pasiones. En este sentido, cabe señalar que la medicina de 
las pasiones tuvo un importante papel en la configuración del primer higie-
nismo y del alienismo, alimentado la tendencia a focalizar en el sujeto las 
causas de los males sociales15.

El degeneracionismo supuso un salto cualitativo en la patologización del 
cuerpo social y en la visión de la protesta social y las revoluciones como fenó-
menos sociopatológicos. La teoría de la degeneración, expuesta en 1857 por 
Benedict Auguste Morel, se sustentaba en una concepción somaticista de la 
enfermedad mental que remitía sus signos a la anormal conformación corporal 
(estigmas físicos) y al desequilibrio mental (estigmas psíquicos). Para Morel, la 
enfermedad mental era la expresión de la anormal constitución de los sujetos, 
que además se transmitía hereditariamente, conduciendo a la decadencia del 
ser humano16.

El éxito del degeneracionismo en Francia se debió, según Dowbiggin, a 
que resolvió algunas de las encrucijadas en la que se encontraba inmersa la 
psiquiatría en el último tercio del siglo xix, pero también a su conexión con 
las angustias y ansiedades político culturares finiseculares de las élites y la 
capacidad de respuestas tranquilizadoras ante ellas. Así «las interpretaciones 
psiquiátricas de la revolución en general, y las raíces hereditarias del desorden 

14	 Rodríguez Ocaña (1987b: 25). 
15	 Al respecto: Novella, (2011) y Novella (2018: 35-37).
16	 Huertas (1987).
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civil en particular», constituyeron, según este autor, «un mito» que mitigaba 
su culpabilidad en la situación social17.

El degeneracionismo, tanto en la versión moreliana como en la posterior 
reformulación de Magnan en concordancia con el evolucionismo darwinista, 
trascendió las fronteras francesas y el plano estrictamente clínico y psiquiátrico. 
Se convirtió en una herramienta de interpretación naturalista de la historia y de 
la realidad social, así como en sustento teórico de diferentes disciplinas, como la 
criminología, la antropología y la eugenesia, empapando asimismo la literatura 
y la crítica cultural de final de siglo. Como ha señalado Pick, entre 1870 y 1890 
la degeneración se convirtió en el verdadero sentido común de innumerables 
investigaciones científicas18.

En este contexto general, la interpretación de las revoluciones —y en 
general de la historia— adoptó tintes pesimistas. La idea de progreso asociada 
al liberalismo y el positivismo quedaba matizada al aparecer en el horizonte la 
decadencia y la pérdida de vigor racial. Así, la obra del historiador conservador 
Taine estaba impregnada por el lenguaje médico-psiquiátrico y evolucionista 
que presentaba la psicología de los revolucionarios «en términos evolutivos 
contemporáneos e, incluso, se comparaba con degenerados y atávicos19».

La recepción del degeneracionismo en España se produjo a partir de la 
década de 1880 y estuvo marcado por las diferencias entre los higienistas, los 
psiquiatras y los criminólogos en cuanto a la interpretación y uso del mismo20. 
Los higienistas españoles desde la década de 1840, con Pedro Felipe Monlau 
a la cabeza, mostraron su interés por los problemas sociales, especialmente por 
el pauperismo y la higiene industrial21. La irrupción del proletariado como 
agente político tras el ciclo revolucionario europeo de 1848 y, sobre todo, la 
sucesión de huelgas obreras durante el Bienio Progresista, cuyo punto culmi-
nante fue la huelga general de julio de 1855, redoblaron su interés por el 
análisis de las condiciones laborales y de vida de los obreros industriales y las 
posibles soluciones22. Al igual que sus colegas europeos, reivindicaron el papel 
de la higiene como ciencia auxiliar de gobierno23, e hicieron una lectura moral de 
la cuestión social apuntando a la ignorancia y naturaleza viciosa de los obreros 
como principal causa de su miseria y tendencia a la sublevación.

17	 Dowbiggin (1991: 158).
18	 Pick (1989: 67).
19	 Pick (1989: 68).
20	 Campos et al. (2000).
21	 Rodríguez Ocaña (1992).
22	 Rodríguez Ocaña (1992) y Jutglar (1984).
23	 Rodríguez Ocaña (1992).



﻿LA PSICOPATOLOGÍA DE LA REVOLUCIÓN EN ESPAÑA  (1880-1923)…	 117

Historia y Política, 55, enero-junio (2026), pp. 109-141

La preocupación por la «epidemia de socialismo»24 y la violencia de las 
protestas obreras estuvieron muy presentes en sus análisis durante la segunda 
mitad del siglo. Los acontecimientos del Sexenio Revolucionario y la expan-
sión de la Internacional ahondaron en las lecturas sociopatológicas, tendentes 
a establecer la semejanza entre el funcionamiento del cuerpo humano y el 
cuerpo social y a catalogar las enfermedades que este último padecía. En estas 
obras, los desórdenes sociales, el socialismo, las revoluciones, los motines y 
rebeliones, el pauperismo, la mendicidad, la vagancia, la ignorancia, el sensua-
lismo, el caudillaje o las neuropatías colectivas y sociales formaban parte del 
angustioso inventario de enfermedades del cuerpo social que azotaban a la 
sociedad25. Por otra parte, estas visiones tenían un componente de crítica a 
la civilización industrial y al proceso de modernización de las sociedades, al 
que se achacaba la producción de fuertes desequilibrios que impedían el desa-
rrollo armónico de la sociedad.

La familiarización de los higienistas con la interpretación en términos 
colectivos de los problemas sociales, bajo una mirada clínica, y la patologiza-
ción de las protestas obreras fueron un terreno abonado para la recepción del 
degeneracionismo a partir de la década de 1890. Su lectura de los problemas 
sociales se hará bajo la lupa de la degeneración y la preocupación por la falta 
de vitalidad de la «raza española» y la salud de la nación.

III. 	 REGICIDAS Y ANARQUISTAS: LA MIRADA CLÍNICA DE LA 
PSIQUIATRÍA

Los psiquiatras españoles, a diferencia de sus colegas franceses, apenas 
prestaron atención a la dimensión colectiva de la degeneración. Su interés se 
centró en los aspectos clínicos relacionados con los nexos entre locura y 
crimen. La recepción psiquiátrica del degeneracionismo estuvo ligada a la 
«campaña forense» ante los tribunales de justicia26, emprendida en la década 
de 1880 por José María Esquerdo y un pequeño grupo de médicos y alienistas 
agrupados en torno a su figura27. Su objetivo era reclamar y legitimar social-
mente el papel de los alienistas como los únicos expertos en la locura ante la 

24	 Salarich (1858: 62).
25	 Monlau (1871) y Rubio y Galí (1890).
26	 Álvarez-Uría (1983: 200-211); González González (1994: 122-178), y Huertas (2002: 

127-145).
27	 Como, por ejemplo, Jaime Vera, Ángel Pulido, José María Escuder, Victoriano 

Garrido, Manuel Tolosa Latour, Rafael Salillas y Luis Simarro.
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magistratura y la opinión pública. La estrategia consistió en crear una corriente 
de opinión favorable que refrendase socialmente al naciente alienismo. Para 
ello, había que alcanzar tres objetivos: convencer a los magistrados del papel 
que los alienistas podían desempeñar como los únicos expertos capacitados 
para dictaminar la locura o no de los acusados; conseguir introducir reformas 
en el Código Penal en sintonía con los postulados que defendía la psiquiatría, 
y obtener el favor de la opinión pública.

El vehículo utilizado fue la práctica de peritajes psiquiátricos para dilu-
cidar el estado mental del criminal y dirimir su irresponsabilidad penal. 
Como apoyo doctrinal se utilizaron entremezcladas las ideas degeneracio-
nistas y la teoría lombrosiana que comenzaban a ser conocidas entre los 
psiquiatras españoles. La repercusión social de la campaña fue importante 
gracias a la prensa que informó generosamente de los juicios y difundió los 
argumentos psiquiátricos. Además, en paralelo a los procesos judiciales, 
tuvieron lugar apasionados debates en diversos foros médicos y jurídicos en 
torno a los temas que reclamaban los alienistas28.

Una explicación plausible de la apuesta forense reside en la debilidad de 
la psiquiatría como especialidad médica reforzada por su falta de implemen-
tación en el aparato del Estado. El desinterés estatal se plasmó en la despreo-
cupación hacia las demandas profesionales de los alienistas: inclusión de la 
formación psiquiátrica en los estudios de medicina, creación de un cuerpo 
oficial de alienistas, necesidad de legislar la regulación de los ingresos y altas 
psiquiátricos y de crear una red pública de manicomios. El Estado apenas 
atendió la cuestión de la regulación de los ingresos y altas por medio del Real 
Decreto de 19 de mayo de 1885, criticado por los alienistas porque primaba 
las decisiones administrativas y judiciales sobre los criterios médicos. La falta 
de voluntad institucional para incorporar la psiquiatría al aparato estatal se 
hizo evidente en la Ley de Beneficencia de 1849 que consagró un doble 
modelo asistencial de la locura. De un lado, una asistencia pública poco medi-
calizada, sin financiación y masificada; de otro, una red asistencial privada, 
ubicada principalmente en Cataluña y Madrid, dirigida a una clientela acomo-
dada, en la que el alienismo se desarrolló como profesión y disciplina cientí-
fica29. La debilidad del alienismo también se manifestó en su incapacidad para 
crear instrumentos adecuados —asociaciones profesionales, órganos de expre-
sión científicos, producción de obras de tratados sobre enfermedades 
mentales— capaces de generar una sólida cultura común30.

28	 Campos (2012: 231-246).
29	 Comelles (1988).
30	 Huertas (2002).
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La campaña forense comenzó con el juicio de Francisco Otero, autor de 
un frustrado atentado contra Alfonso XII el 30 de diciembre de 1879. Un año 
antes, el anarquista Juan Oliva Moncasí también había atacado sin éxito al 
monarca. Sometido a observación médica a petición de la defensa para averi-
guar su estado mental, los cuatro facultativos —ninguno de ellos psiquiatra— 
que le examinaron dictaminaron que no padecía enajenación mental31, siendo 
condenado a muerte y ejecutado el 4 de enero de 1879.

El juicio de Otero, a diferencia del de Oliva, tuvo una amplia repercu-
sión en la prensa. Descartada su filiación anarquista —el propio acusado 
declaró que su acción iba encaminada a «armar escándalo» para que los centi-
nelas le matasen porque no tenía valor para suicidarse32—, el juicio se centró 
en dilucidar su estado mental y la responsabilidad penal de su acción criminal. 
Los peritos del ministerio público, Joaquín Sicilia y Mariano Esteban Arre-
dondo, concluyeron que no padecía «ninguna clase de locura, ni imbecilidad, 
ni demencia, ni monomanía», siendo responsable de sus actos33, mientras que 
los peritos de la defensa, Ramón Félix Capdevila y José María Esquerdo, 
dictaminaron que presentaba «los caracteres de un imbécil en el sentido 
moral» y que poseía «una imaginación mental con tendencia al suicidio, la 
cual por las circunstancias antes expuestas toma el carácter de homicidio-sui-
cida»34, siendo manifiesta su irresponsabilidad penal. El juez no consideró 
estos argumentos y sentenció a muerte al reo, que fue ejecutado el 14 de abril 
de 188035.

Un mes antes de la ejecución, Esquerdo dictó en el anfiteatro de la 
Facultad de Medicina de Madrid la conferencia «Locos que no lo parecen»36, 
dedicada al regicida. Fue la primera de cuatro que, con similar título, impartió 
entre marzo de 1880 y febrero de 1881. Las dos primeras se centraron en 
Otero y las siguientes en el Sacamantecas, juzgado por destripar y violar a seis 
mujeres37. El objetivo era mostrar la existencia de locos que no aparentaban 

31	 «Sentencia en la causa de regicidio», La Época, 13-11-1878; «Sentencia de la Sala de 
lo criminal en esta Audiencia en la causa de atentado de regicidio», La Fe, 28-11-
1878. 

32	 «La causa de regicidio», El Imparcial, 8-2-1880; «Tribunales. Causa del regicidio», El 
Liberal, 7-2-1880; un estudio sobre el peritaje de Otero en: Conseglieri y Villasante 
(2007).

33	 «La causa de regicidio», El Imparcial, 8-2-1880.
34	 «Tribunales. Causa del regicidio», El Liberal, 7-2-1880.
35	 Conseglieri y Villasante (2007: 221).
36	 «Locos que no lo parecen», El Liberal, 13-3-1880.
37	 Huertas (2002: 131-144).



120	 RICARDO CAMPOS

Historia y Política, 55, enero-junio (2026), pp. 109-141

serlo, reclamar la experiencia profesional de los alienistas para distinguirlos, 
denunciar que fueran declarados responsables penales y reclamar su ingreso 
en un manicomio para recibir el tratamiento adecuado. En esta línea, los inte-
grantes del grupo de Esquerdo intervinieron como peritos en los procesos de 
Manuel Morillo (1883), el cura Galeote (1886), Louis Hillairaud (1887) y 
Remigio Vega Armentero (1889), cuyos crímenes tuvieron una amplia reper-
cusión pública38.

Resulta interesante que la campaña forense se iniciara con un regicida. 
La preocupación por los regicidios cobró importancia con los sucesivos aten-
tados de inspiración anarquista cometidos en 1878 contra los monarcas de 
Alemania, Italia y España, producto de una interpretación sesgada de la 
«propaganda por el hecho», aprobada como estrategia insurreccional en 
187739. La oleada de atentados culminó en 1881 con el asesinato del zar 
Alejandro II, si bien bajo parámetros ideológicos diferentes. Tras una relativa 
calma, la década de 1890 conoció un repunte de los atentados anarquistas 
inspirados en la propaganda por el hecho. A diferencia de la anterior, no se 
dirigió exclusivamente contra las altas autoridades del Estado: también 
alcanzó objetivos indiscriminados por medio del lanzamiento de bombas en 
cafés, teatros, procesiones, etc., que provocaron numerosas víctimas40 y una 
intensa represión. Los psiquiatras y criminólogos intervinieron en el debate 
público ofreciendo sus conocimientos científicos para demostrar la naturaleza 
«anormal» o «enferma» de los sujetos que los cometían, impugnando, de paso, 
el ideario anarquista.

En 1890 Emmanuel Régis publicó un ensayo en el que abordaba el 
estudio de ochenta regicidas a lo largo de la historia desde una perspectiva 
médico-psicológica, utilizando a discreción los diagnósticos retrospectivos. 
Su prolija caracterización psíquica y física de los regicidas y su clasificación en 
diversos grupos le llevaba a concluir que la ciencia enseñaba que buena parte 
de estos

son disarmónicos o degenerados hereditarios, con temperamento místico, que, 
confundidos por un delirio político o religioso complicado a veces por alucina-
ciones, se creen llamados al doble papel de justicieros y de mártires y bajo el 
imperio de una obsesión (…) llegan a abatir a un gran hombre de la tierra en 
nombre de Dios o de la patria. Ella nos muestra (…) que esos individuos son 

38	 Sobre estos procesos, véanse: Campos (2012); Álvarez-Uría (1979), y Fernández 
(2001).

39	 Al respecto: Avilés Farré (2013: 69-100) y Herrerín López (2011: 49-52).
40	 Avilés Farré (2013: 255-340).
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anormales, generalmente matoides o semilocos, y que si se convierten en crimi-
nales, es porque son enfermos41.

Una cuestión fundamental en su trabajo era la naturalización de los 
sujetos y del fenómeno estudiado. Así, se preguntaba si existían diferencias 
entre los regicidas de antaño y los anarquistas contemporáneos, concluyendo 
que, aunque aparentemente había una cesura entre ambos, desde el punto de 
vista patológico eran «los mismos individuos, nacidos en las mismas condi-
ciones mórbidas, provistos del mismo temperamento y los mismos caracteres 
psicológicos, obedeciendo a los mismos móviles y a las mismas impulsiones42». 
La naturalización de la anormalidad y la locura de los regicidas, cuyo sustrato 
biológico se mantenía invariable a lo largo de la historia, pero se manifestaba 
de manera concreta en concordancia con el contexto histórico, implicaba el 
vaciado de contenido político de las acciones de los anarquistas al ligarlas a 
una larga estirpe de enfermos mentales.

Además, Régis ampliaba el significado del término regicida al advertir 
que lo utilizaba «para designar a los fanáticos que, al margen de cualquier 
secta o conspiración, asesinaban o intentaban asesinar a un monarca o a un 
poderoso de la época43». De esta manera incorporaba a su estudio a sujetos 
que no habían atentado contra jefes de Estado, como el cura Galeote y Louis 
Hillairaud, que habían sido peritados por el grupo de Esquerdo44. Sus actos 
adquirían un nuevo significado (ya no eran meros locos que habían cometido 
un crimen sino regicidas) y trascendían el plano de la observación individua-
lizada de los peritajes para pasar a formar parte de una tipología criminal muy 
determinada y de una cadena histórica de sujetos similares.

Ese mismo año, Cesare Lombroso y Roberto Laschi publicaron un libro 
donde impugnaban las revoluciones y equiparaban a los revolucionarios con 
criminales natos, alcohólicos o dementes45. Como Régis, analizaban en 
términos psicopatológicos e históricos una gran cantidad de sujetos que 
habían cometido delitos políticos. El reduccionismo biológico, inspirado en la 

41	 Régis (1890: 96). 
42	 Ibid: 78.
43	 Ibid.: 7.
44	 El cura Galeote fue juzgado por asesinar en 1886 al obispo de Alcalá-Madrid. Hillai-

reaud lo fue por intentar asesinar al mariscal Bazaine, juzgado como traidor a la 
patria por su comportamiento en la guerra franco-prusiana, que se encontraba huido 
y refugiado en Madrid. La mención a Galeote en Régis (1890: 48-49) y a Hillaireaud 
en ibid: 23.

45	 Lombroso y Laschi (1892). Citamos por la edición francesa de 1892.
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teoría del criminal nato, se acompañaba de gran cantidad de fotografías que 
servían para ilustrar su anormalidad. Además, se centraban en la peligrosidad 
social de dichos sujetos, proponiendo medidas favorables a la prevención del 
delito46 como el internamiento en manicomios judiciales o su eliminación. 
Así, escribían que los «locos políticos eran tan peligrosos como los criminales 
natos» y que los regicidas actuaban de manera aislada «bajo el impulso de 
sugestiones maniacas o de alucinaciones». No obstante, advertían que «su 
impulsividad mórbida y su aparente genialidad les procura admiradores y 
partidarios y les pone a la cabeza de las revueltas» porque están «dotados (…) 
de un espíritu lúcido y de una gran tendencia a la asociación»47.

En 1894, Lombroso volvió a la carga con la publicación de Gli anarchici, 
obra que tendría una gran repercusión internacional y que generaría una inte-
resante contestación del militante libertario Ricardo Mella48. Su intención era 
proveer de herramientas en la lucha contra los anarquistas en un contexto 
marcado por un aumento de los atentados terroristas. Utilizando el método 
histórico naturalista, los caracterizaba como individuos atávicos, salvajes, 
fisionómicamente llenos de estigmas y psíquicamente como desequilibrados, 
vinculando sus ideas y actos con la locura y la criminalidad49. El éxito de su 
obra fue notable, hasta el punto de que varios pensadores conservadores reti-
centes a sus teorías porque impugnaban el libre albedrío publicaron obras que 
se hacían eco de manera instrumental de sus postulados antianarquistas.

En España, Rafael Salillas abordó el tema de los regicidas en 1892 en una 
serie de artículos dedicados al análisis psicopatológico del cura Merino, autor 
de un frustrado atentado contra Isabel II en 1852. Salillas era médico y crimi-
nólogo, próximo al círculo de Esquerdo y seguidor de Lombroso. Sin embargo, 
a comienzos de la década 1890 comenzó a diferenciarse del italiano y a elaborar 
una teoría criminológica propia50. Su trabajo sobre Merino se distanciaba de la 
perspectiva lombrosiana, pues no consideraba al regicida como un criminal 
nato, sino como «un desequilibrado psíquico y un inadaptado social cuya 
personalidad se aprecia más bien en sus manifestaciones psíquicas que en sus 
caracteres somáticos»51. Su interés en el proceso psicológico de los regicidas le 
llevaba a considerar también la influencia del medio en su génesis.

46	 Peset (1983: 178).
47	 Lombroso y Laschi (1892: 266).
48	 Girón (2002).
49	 Lombroso (1894).
50	 Galera (1986).
51	 Fernández (1976: 119).
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La importancia de los regicidios en los análisis psiquiátricos y criminoló-
gicos formaba parte de la interpretación degeneracionista y antropológica de 
los revolucionarios. En este sentido, coexistieron dos lecturas del fenómeno no 
excluyentes entre sí. Una, de carácter pericial, concentrada en el estudio 
clínico del sujeto y cuyo objetivo era demostrar su locura e irresponsabilidad 
penal. En este plano, las reflexiones sobre el alcance social de los regicidios y 
las actitudes revolucionarias eran muy limitadas porque el horizonte era acre-
centar el impacto profesional en el ámbito judicial. La otra, corresponde a los 
estudios sobre regicidas y crimen político. En este tipo de obras se analizaba 
un número importante de casos en un amplio marco cronológico con el fin de 
establecer las constantes psíquicas de los regicidas y clasificarlos por tipolo-
gías. En este género de obras era habitual el uso naturalista y psicológico de la 
historia y los diagnósticos retrospectivos con el fin de insertar a los regicidas y 
anarquistas en una larga estirpe de anormales y criminales. Ambas lecturas 
convergían en la patologización de los actos del regicida, vaciando de conte-
nido político sus acciones al negarles la posibilidad de raciocinio. Jaime Vera, 
psiquiatra y fundador del PSOE, lo expresó con claridad en su peritaje del 
anarquista Rafael Sancho Alegre, tras su fallido atentado contra Alfonso XIII:

Visto solo el delito, los extraños suponen ya un regicida, un delito político, un 
hecho violento para satisfacción de ideales anarquistas. No; hay que examinar al 
sujeto, porque puede suceder que a ese que se le cree un criminal político no sea 
más que un pobre perturbado, que obra impulsado por la epilepsia. (…) Yo digo 
que hechos como los de Sancho Alegre tienen una fuerza sugestiva enorme sobre 
los cerebros semejantes. Para corregirlos yo no encuentro otra terapéutica que la 
de descalificarlos, quitarles todo sabor político, no idealizarlos, con la pena y 
poner a los autores, en lugar de la corona del martirio, la corona de papel dorado 
del pobre Orate que solo tiene la apariencia de hombre. Sancho Alegre es un 
redentor solo dentro de su imaginación, que ha de calificarse como un hombre 
de mentalidad inferior. Galeote, recluido en un manicomio (…) no ha logrado 
la glorificación. Calificad a Sancho Alegre de enfermo y habréis reducido esa 
cadena formada por sujetos que pretenden ser redentores de la Humanidad52.

Sin embargo, esta postura no fue compartida por todos los científicos. 
Con ocasión del fallido regicidio de Mateo Morral, los médicos legistas Tomás 
Maestre y Antonio Lecha Marzo reflexionaron sobre su responsabilidad 
penal. Maestre, que participó en la autopsia del regicida, desestimaba la anor-
malidad del cerebro del anarquista, pues no había encontrado estigmas, ni 

52	 «En la Audiencia. La causa del atentado. La sesión de ayer», El Socialista, 5-7-1913.
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anomalías físicas significativas. Tampoco consideraba que psicológicamente 
fuera «un loco, ni aun siquiera un anómalo»; más bien «era uno de esos seres 
de perturbación moral, un obseso de la idea de la destrucción, uno de esos 
hombres repulsivos a los que se le califica como malvados», concluyendo que 
era penalmente responsable53. Por su parte, Lecha Marzo, aunque estimaba 
que algunos rasgos de Morral eran del «tipo criminal de Lombroso», también 
negaba su irresponsabilidad penal, pues no existía «ninguna anomalía de 
carácter atávico» en su cerebro54. Ambos médicos eran conscientes de que la 
patologización de Morral conllevaba que actos similares quedaran sin castigo. 
Por tanto, considerarlo responsable de sus actos y desacreditarlo como un 
delincuente permitía aplicar la pena que le correspondiera sin eximentes. Esta 
visión perseguía ajustar las doctrinas degeneracionistas y antropológicas a un 
marco de defensa social que considerara la peligrosidad como central, despla-
zando la cuestión de la responsabilidad o irresponsabilidad del delincuente a 
un segundo plano.

Es interesante señalar la gran flexibilidad de los diagnósticos de los 
criminales y la facilidad para convertir cualquier rasgo de su personalidad en 
un indicio de padecer algún desequilibrio. Así, por ejemplo, Salillas también 
opinó sobre Morral señalando que era «un tipo patológico» que «parecía cons-
tituido para marcar criminal y espantosamente su paso por la tierra»55. Y 
también lo hizo sobre Francisco Ferrer i Guardia, procesado por su relación 
con Morral56 y recluido en la prisión modelo de Madrid, de la que Salillas era 
director. El análisis de los palimpsestos de la celda del libre pensador le 
permitió deslizar en varias ocasiones los posibles trastornos mentales que 
padecía, dejando un halo de sospecha sobre su comportamiento57.

IV. 	 LA NACIÓN ENFERMA: EL PATRIMONIO BIOLÓGICO DE LA PATRIA 
EN PELIGRO

En 1890, José María Escuder, colaborador de Esquerdo, publicó un 
ensayo en el que atribuía a la herencia biológica la trasmisión de las patologías 
y anormalidades psíquicas y orgánicas que sumían al país, junto a la igno-
rancia, en la degeneración. La presencia de los degenerados era inquietante y 

53	 «Después del atentado. La autopsia del anarquista», El Liberal, 5-6-1906.
54	 Lecha Marzo (1906).
55	 Salillas (1906: 414-415).
56	 Salillas (1907).
57	 Ibid: 334, 346.
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constituía un peligro difuso para la sociedad, pues eran «el anillo de tránsito 
entre el loco y el cuerdo». El peligro residía en que la «insania» estaba latente en 
estos sujetos aparentemente sanos58. Sin embargo, si se observaban en profun-
didad, se desvelaba su degeneración, pues «tras su facha robusta» se ocultaban 
un sin fin de estigmas físicos y psíquicos que les delataban»59. Pero existían 
sujetos en los que la degeneración era «íntima y profunda» e imperceptible y 
eran tomados por «la multitud» como «grandes estadistas, políticos y orado-
res»60, constituyendo un peligro para la nación. Escuder deslizaba la inquie-
tante presunción de la existencia de anormales irreconocibles al ojo del vulgo 
que habitaban en sociedad y cuyos actos tenían consecuencias políticas. Esta 
tensión entre la visibilidad e invisibilidad de la locura formaba parte de un 
dilema estructural del alienismo. Como ha señalado Novella, los alienistas 
debían «declarar sus fenómenos como enteramente visibles y enunciables para 
legitimar sus aspiraciones como saber», pero también «desmentir dicha visibi-
lidad» para presentarse como los expertos competentes para desvelar la locura61.

Pero Escuder iba más lejos, pues impugnaba la monarquía, aplicando el 
mismo mecanismo utilizado con los regicidas, al insertar las casas reales de 
Portugal y España en una sucesión histórica de estirpes degeneradas que, 
marcadas por la herencia patológica y la locura, habían impedido progresar a 
sus pueblos. Respecto a la revolución se mostraba cauto y desencantado, pues 
siendo adolescente había participado con entusiasmo en la Gloriosa y en la 
sublevación cantonalista62. En un escrito de 1881 consideraba que, en el 
futuro, gracias a la educación, «la sangrienta y estéril revolución» sería susti-
tuida por «fecunda y fértil evolución»63, imponiéndose la armonía social.

Sus reflexiones naturalistas y degeneracionistas sobre los problemas 
nacionales constituyen una excepción entre los alienistas de la época. Como 
se ha indicado, aunque estaban familiarizados con el degeneracionismo, no 
generaron interpretaciones organicistas de los males sociales ni tuvieron una 
vocación de intervención sobre la sociedad, más allá de las cuestiones psiquiá-
trico forenses.

Ahora bien, su actividad como peritos psiquiátricos y su interés clínico por 
los regicidas y anarquistas contribuyó a la construcción de una determinada 

58	 Escuder (1890: 287).
59	 Ibid.: 288.
60	 Ibid.: 289.
61	 Novella, (2018: 61).
62	 La información la suministró el propio Escuder en una entrevista publicada por 

Martín Caballero (1914: 185-203).
63	 Escuder (1881: 61-62).
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fórmula de defensa social, centrada en la personalidad de los sujetos, que pato-
logizó los comportamientos revolucionarios.

Fueron los higienistas del cambio de siglo quienes perfilaron un discurso 
de carácter colectivo, influido por el degeneracionismo, que entendía los 
problemas sociales en términos biológicos y evolutivos. La correspondencia 
entre cuerpo individual y cuerpo social se insertaba en un discurso sobre la 
nación enferma, su decadencia y la degeneración de la raza. Después del 
desastre del 98, la predisposición a las enfermedades, la disminución de la 
talla, el raquitismo infantil, la sobremortalidad y las enfermedades se vincu-
laron con la degeneración y la herencia. El alcoholismo, la tuberculosis y la 
sífilis adquirieron especial relevancia al ser consideradas como la «trilogía 
degenerativa de la raza»,64 a las que se ligaban la locura, el crimen y la miseria. 
El peligro que entrañaba la herencia biológica para la realidad vital de la 
nación se convirtió en el argumento principal de un discurso angustioso en el 
que la idea de la existencia de un patrimonio biológico de la especie, que los 
individuos portaban y transmitían, era central. Las implicaciones de este 
pensamiento eran múltiples. De un lado, el individuo se definía por su perte-
nencia a un colectivo biológico como la «raza», que le trascendía y que tomaba 
forma en un colectivo de índole política como la nación o la patria. Por otra 
parte, la lectura médica de la realidad sanitaria del país era negativa y, aunque 
analizaba las causas sociales subyacentes en términos colectivos, apuntaba a la 
responsabilidad individual en la conservación del patrimonio biológico, pues 
las consecuencias de los actos individuales se transmitían a las generaciones 
futuras65. En este contexto de transición hacia una biopolítica interventora, en 
el que nació la medicina social y se desplegaron medidas legislativas de reforma 
y previsión social, «se entendía que la conservación de la propia salud, la 
prevención de los “riesgos”, era un compromiso que el individuo contraía con 
la nación»66. Por su parte, el Estado debía ocuparse de mejorar el vigor físico 
de la nación por medio de políticas sociales.

Estas inquietudes convergían con las corrientes regeneracionistas y 
propiciaron la elaboración de propuestas médicas para combatir la degenera-
ción del pueblo español. En líneas generales, se formularon dos grandes tipos 
de medidas, no excluyentes entre sí. De un lado, las de impronta eugenésica 
dirigidas a actuar sobre la herencia morbosa, que mayoritariamente se decan-
taron por la implantación del certificado prenupcial frente a la minoritaria 
corriente partidaria de esterilizar a los sujetos degenerados o afectados de 

64	 Malo de Poveda (1900: 42).
65	 Redondo Carranceja (1919: 68).
66	 Vázquez (2009: 205).
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enfermedad mental. De otro, las de carácter social, centradas en la mejora de 
las condiciones de vida y trabajo de la clase trabajadora y el aumento de su 
educación sanitaria. Además, durante las tres primeras décadas del siglo xx 
los médicos, con independencia de sus inclinaciones políticas e ideológicas, 
insistieron ante las autoridades en que la salud del pueblo era un bien común 
que reforzaba la nación, proclamando la necesidad de una regeneración sani-
taria como elemento imprescindible de la regeneración del país.

En este escenario, desde 1910, los psiquiatras españoles se abrieron 
progresivamente al análisis médico-social de los problemas del país. A prin-
cipios de 1911 se fundó la Sociedad de Psiquiatría y Neurología de Barce-
lona, la primera sociedad profesional de este ámbito científico creada en 
España. Sus objetivos eran obtener una serie de mejoras profesionales, como 
la promulgación de una nueva ley reguladora de ingresos y altas de los 
pacientes mentales que les otorgara mayor poder que la vigente, la creación 
de un cuerpo de médicos alienistas y la implantación de cátedras de la espe-
cialidad en la universidad67. Sin embargo, su presidente Arturo Galcerán y 
Granés en la presentación de la Sociedad planteó un programa de acción 
médico social dirigido a abordar los problemas sociales y regenerar la 
sociedad. En este sentido, señalaba que, al igual que el cuerpo biológico, 
«la  sociedad se componía de aparatos orgánicos como las colectividades 
(familia y corporaciones) y de sistemas (clases sociales e instituciones)», 
destacando que las patologías sociales eran patentes en «la Sociedad, por 
enfermedades y vicios colectivos»68. En el inventario de enfermedades 
sociales incorporaba, entre otras, «las neurosis epidémicas desarrolladas por 
imitación en pueblos de exagerado sentir y escaso pensar», «los delirios revo-
lucionarios y las guerras religiosas y de conquista», las «amoralidades cívicas 
causantes de ilícitos procederes» y «la molicie y la holganza habituales». El 
listado se completaba con una poliédrica exposición de los vicios sociales 
que padecía la sociedad, como el pauperismo, la vagancia, la intemperancia, 
el juego y «las utopías políticas y las propiamente sociales (…), causa directa 
de la constante intranquilidad y de los más cruentos desórdenes». Todos los 
vicios tenían su correlación en la patología del individuo bajo la forma de 
diferentes trastornos y desequilibrios mentales69. Aunque su catálogo recogía 
algunas viejas preocupaciones del higienismo decimonónico, la novedad era 
la introducción del vocabulario psiquiátrico en su análisis de las enferme-
dades del cuerpo social y su relación con el mantenimiento del orden 

67	 Estatutos de la Sociedad de Psiquiatría y Neurología (1911: 118-119)
68	 Galcerán (1911: 86).
69	 Ibid.: 87.



128	 RICARDO CAMPOS

Historia y Política, 55, enero-junio (2026), pp. 109-141

público. Posiblemente, el impacto de la Semana Trágica de 1909, el recru-
decimiento de la violencia política y la represión indiscriminada por parte 
del Estado marcaron su discurso. No obstante, las soluciones propuestas 
ante la envergadura de los desafíos se limitaban a la implicación de la 
Sociedad en el aumento cultural del país70. Sus palabras, en sintonía con el 
regeneracionismo científico, expresaban la esperanza en el papel de la ciencia 
y la educación en la solución de los desequilibrios y anomalías sociales, pero 
también reivindicaban el papel que los psiquiatras debían desempeñar como 
expertos para solucionarlos. Esta apertura hacia las interpretaciones psico-
patológicas de los problemas sociales también estaba provocada por la nece-
sidad de expansión profesional de la psiquiatría, demasiado circunscrita a 
unos manicomios que habían caído en el custodialismo. Poco después, 
algunos miembros de la Sociedad tendrían un papel significativo en la 
implementación de las reformas asistenciales auspiciadas por la Mancomu-
nidad de Cataluña a partir de 191471.

En la psiquiatría española estaba empezando a operarse un cambio hacia 
el terreno social, que se aceleraría en los años siguientes.

V. 	 LA PSIQUIATRÍA SE TORNA SOCIAL

Entre 1917-1923, los diagnósticos médicos y psiquiátricos de la realidad 
político-social cobraron un nuevo impulso. La descomposición del sistema 
político restauracionista, la crisis económica, la crisis sanitaria producida por 
la epidemia de gripe, el crecimiento de las organizaciones obreras y la radica-
lización de las luchas sociales bajo el influjo de la Revolución rusa, y la 
respuesta represiva y con frecuencia indiscriminada del régimen y las élites, 
fue el terreno en el que florecieron los discursos médico-sociales. En este 
contexto e impulsado por el impacto de la epidemia de gripe, los médicos 
adoptaron un discurso tecnocrático en el que pretendidamente se situaban 
por encima de las ideologías y ofertaban su saber para reconducir la situación, 
fortaleciendo al pueblo español, al tiempo que reclamaban la creación de un 
Ministerio de Sanidad72.

En este sentido, surgieron diversas iniciativas, como la publicación entre 
1916-1920 de La Medicina Social Española, o la creación en 1919 del Instituto 
de Medicina Social. La revista, cuyo objetivo era «estudiar y corregir los males 

70	 Ibid.: 88.
71	 Comelles (2010: 211-215).
72	 Huertas (1995: 27-59); Rodríguez Ocaña (1987a), y Vázquez (2009: 205).
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colectivos», pasando del análisis del «caso aislado» al «caso colectivo»73, fue 
una tribuna privilegiada desde la que se abordaron las cuestiones médico-so-
ciales desde la perspectiva regeneracionista y se presionó a las autoridades para 
cambiar la situación del país74.

El Instituto de Medicina Social surgió de un intercambio epistolar en El 
Siglo Médico a fines de 1918 entre Antonio Aguado Marioni y el psiquiatra 
César Juarros. Sus objetivos eran alcanzar la regeneración sanitaria del país 
por medio de la educación de la población en cuestiones higiénicas, la concien-
ciación de las autoridades políticas en asuntos sanitarios que debía desem-
bocar en la creación de un Ministerio de Sanidad y el estudio de los problemas 
sociales y de sus soluciones. El Instituto tenía, bajo el manto técnico, una 
importante vocación política y pretendía influir en el rumbo del gobierno75.

En este mismo periodo, la psiquiatría española, en sintonía con el 
contexto internacional76, orientó sus pasos hacia el terreno social de la mano 
del movimiento de higiene mental77. Desde 1917 proliferaron las demandas 
de un cambio de rumbo hacia la prevención y la profilaxis mental de la 
enfermedad, que implicaba un giro social. Se trataba de mejorar las condi-
ciones materiales y terapéuticas de los manicomios, humanizar el trato a los 
pacientes mentales y considerar la enfermedad mental como una patología 
sin elementos estigmatizadores. Además, se propugnaba la creación de 
nuevos dispositivos asistenciales, como los servicios abiertos y los dispensa-
rios de higiene mental. Así mismo, debía crearse una liga de higiene mental 
con el fin de defender las reformas, proteger a los alienados y aumentar la 
cultura psiquiátrica de la población por medio de campañas educativas y 
propagandísticas78. La disposición de los psiquiatras a actuar en el campo 
social, de la mano de la profilaxis y la higiene mental, buscando a los indi-
viduos susceptibles de padecer trastornos mentales y tener comportamientos 
«anormales» o «desviados» encajaba bien en el contexto favorable a la rege-
neración sanitaria del país.

De hecho, la higiene mental trascendía los aspectos exclusivamente 
asistenciales, extendiendo su campo de acción a la orientación escolar y 
profesional, a la profilaxis del crimen o a la eugenesia, convirtiendo al 
conjunto de la población en su objetivo, con independencia de que sufrieran 

73	 "«Saludo» (1916), La Medicina Social Española, 1, 7-8.
74	 Rodríguez Ocaña (1987a).
75	 Álvarez Peláez (1988)
76	 Thomson (1995).
77	 Para Europa Central, véase el importante trabajo de Freis (2019)
78	 Lévy et al. (2022).
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o no trastornos psíquicos79. Un temprano ejemplo fue la conferencia «Higiene 
mental», dictada en 1917 por Gonzalo Rodríguez Lafora. En la misma 
defendía la eugenesia y la esterilización de los enfermos mentales como medio 
de frenar la degeneración y la «deficiencia mental», pero también ampliaba 
notablemente los posibles campos de acción de la psiquiatría al considerar que 
podía desempeñar un papel fundamental en el perfeccionamiento de la mente 
infantil, interviniendo en la educación, en la orientación profesional, en la 
higiene del sueño o en la lucha contra el «surmenage». Frente a este, la higiene 
mental tenía la obligación social de defender «leyes que regulen el trabajo en 
las fábricas y comercios», donde «se somete a adolescentes de ambos sexos a 
trabajos semi-mecánicos y semi-intelectuales durante muchas horas»80. Por 
último, proponía como técnica de higiene «el psicoanálisis de uno mismo» 
con el fin de alcanzar un mejor conocimiento de sí mismo y conseguir «una 
perfecta adaptación al medio», previniendo el desequilibrio mental que gene-
raba la inadaptación mental y la caída en la «vagabundez, la prostitución, el 
suicidio, la deserción militar y la criminalidad».

Es evidente que la psiquiatría compartía la preocupación por los 
problemas sociales que padecía el país y que comenzaba a buscar la manera de 
participar en su solución. Enrique Fernández Sanz, uno de los principales 
valedores de la higiene mental, expresó este anhelo en 1919 al subrayar la 
importancia de que a la medicina pública se sumara «el aspecto social y 
público de la Psiquiatría, en el sentido de acción colectiva para prevenir y curar 
las enfermedades mentales, asistir a los que las padecen y proteger a los predis-
puestos a ellas»81.

VI. 	 LOS PSIQUIATRAS FRENTE A LA REVOLUCIÓN: ENTRE LA 
PATOLOGIZACIÓN Y LOS INTERESES PROFESIONALES

El temor a la revolución se hizo patente en la psiquiatría española en este 
periodo. El aumento de la conflictividad social a partir de 1917 y los aconte-
cimientos revolucionarios de Rusia y de Centroeuropa tras la Gran Guerra 
fueron objeto de atención de los médicos de la mente, que comenzaron a 
desplazar sus análisis desde lo individual a lo colectivo.

En este escenario el psiquiatra conservador José Salas y Vaca, jefe facul-
tativo del Manicomio Nacional de Leganés desde 1911, miembro del Instituto 

79	 Novella (2016).
80	 Rodríguez Lafora (1917: 9).
81	 Fernández Sanz (1919: 131).
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de Medicina Social y colaborador de La Medicina Social Española, publicó en 
esta revista entre 1916-1919 un extenso trabajo titulado «Los degenerados 
en sociedad», que en 1920 se editó como libro. La obra era una reflexión sobre 
los degenerados a partir de los casos clínicos que había atendido en el Mani-
comio de Leganés y contenía abundantes notas sobre su impacto en la 
sociedad. En este sentido, no dejaba escapar la ocasión de vincular la degene-
ración con la revolución y el alcoholismo:

En las sectas políticas de ideas avanzadas y disolventes figuran siempre sujetos 
tarados con predominio sugestivo para cuanto se refiere a la exaltación instin-
tiva que surge de su abulia; anestésicos morales, buenos instrumentos de 
acción en los que sus actos templados al servicio del intencionado mandato es 
el brazo activo y ejecutor de los desastres que se registran en los sucesos de las 
multitudes; tanto más trágicos si la débil conciencia de estos sujetos se anula 
en el momento supremo por la oportuna intervención de un tóxico cual-
quiera, sobre todo, el alcohol, que con tanta frecuencia interviene en estas 
trágicas hecatombes82.

Apoyándose en una lectura superficial de la psicología de las multitudes 
de Le Bon83, consideraba que existían dos factores que provocaban «la fiereza 
inconsciente de sus actos»: la imitación y la sugestión a las que los degenerados 
eran proclives. El ejemplo más acabado era «el influjo de la literatura anar-
quista», que narraba «sugestivamente» sus ideas, crímenes y leyendas para 
«crear prosélitos». Sin embargo, concluía que «el anarquista (…) no es siempre 
un prosélito convencido de sus teorías, (…) la mayoría de las veces es un dege-
nerado ególatra que, alucinado por emular los famosos regicidas y magni-
cidas, templa su emotividad a tono de sus enseñanzas para disparar sus 
impulsos a la realización del crimen»84.

Pese a introducir elementos de la psicología de las multitudes, escasamente 
utilizados por los psiquiatras españoles, no profundizaba en esta vía y redun-
daba en la ya conocida patologización del anarquismo. Cabe señalar que Salas 
apoyó el golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera y durante la dictadura fue 
sucesivamente gobernador civil de Albacete, Cádiz y Huelva85. Su apuesta por 
una solución política autoritaria enlaza con la creciente deriva de sectores de la 
medicina que desde 1917 militarizaron su lenguaje y reivindicaron actuaciones 

82	 Salas y Vaca (1920: 36-37).
83	 Le Bon (1895).
84	 Salas y Vaca (1920: 38).
85	 Candela Ramírez (2017: 117).
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de carácter quirúrgico como la amputación de los miembros enfermos para 
sanar la nación.

Pero más allá de las especulaciones como las de Salas, hubo otros análisis 
psiquiátricos sobre acontecimientos violentos y revolucionarios basados en 
hechos concretos que fueron difundidos en la prensa generalista. Un episodio 
que ilustra bien la presencia de la psiquiatría en el debate público sobre la 
violencia política, más allá de los peritajes psiquiátricos de regicidas, es el 
asalto al Cuartel del Carmen en Zaragoza durante la madrugada del 9 de 
enero de 1920. Protagonizado por un grupo de civiles encabezados por el 
anarquista Ángel Chueca y de soldados dirigidos por el cabo Nicolás Godoy, 
el objetivo, en un ambiente de intensa conflictividad social, era provocar una 
insurrección popular86. El asalto fracasó y se saldó con dos sindicalistas 
muertos y siete militares fusilados entre las filas de los asaltantes, y con la 
muerte de dos militares entre los defensores. Además, se declaró el estado de 
guerra en la ciudad, dando lugar a una intensa represión tanto en Zaragoza 
como en otros puntos del país contra los militantes de los sindicatos.

Los acontecimientos fueron ampliamente reseñados por la prensa. El día 
11 El Sol reprodujo una carta enviada por Joaquín Gimeno Riera, director del 
Manicomio de Zaragoza, al Heraldo de Aragón, en la que advertía que tenía 
datos que contenían «un aspecto científico» que explicaba parcialmente la 
actitud de los promotores de la sedición. Estos, señalaba, «pertenecían a fami-
lias de clientes míos, a los que he asistido en diversos casos de enfermedades 
mentales y nerviosas, algunas tan graves, que terminaron con la muerte o que 
dieron motivo a reclusión manicomial». También informaba que un detenido 
tenía «un hermano recluido» en su clínica y un sentenciado a muerte había 
«hecho testamento» en favor de «una hermana imbécil». Con estos datos, que 
inscribían a los implicados en el ataque en genealogías patológicas, Gimeno 
ampliaba el campo e insinuaba que el propio anarquismo era una patología 
mental de cuyo tratamiento debían encargarse los psiquiatras:

¿No cree usted que esta coincidencia es bastante para aclarar la génesis del desdi-
chado asunto? ¿No opina usted (…) que el problema del anarquismo es, ante 
todo y sobre todo un problema de medicina mental? ¿No le parece a usted que 
debe contribuir a que se respeten, cuando el respeto pueda ser eficaz, un poco 
más los diagnósticos, tantas veces puestos en duda por las autoridades y por los 
Tribunales y tantas veces confirmados por la realidad trágica de los hechos?87.

86	 González Calleja (2023: 92-93).
87	 «El director del Manicomio de Zaragoza, insinúa en una carta muy interesante, su 

opinión de que todo fue obra de locos», El Sol, 11-1-1920.
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La epístola fue reseñada por buena parte de la prensa diaria nacional. La 
línea editorial de El Sol ahondó en el asunto de la locura de los líderes de la 
sublevación, publicando artículos que caracterizaban el episodio como fruto 
de la demencia de los implicados y de la insania de las ideas que lo susten-
taban, apuntando a Chueca como un «ácrata peligroso por su situación y por 
su anormal cerebro»88.

El interés de la intervención de Gimeno, además de las implicaciones 
políticas de la patologización de los asaltantes, residía en las reclamaciones 
profesionales encaminadas a ensanchar el campo de actuación profesional de 
los psiquiatras. Prueba de ello fue el respaldo de otros colegas a sus palabras, 
como José Miguel Sacristán y Rodríguez Lafora, que también las utilizaron 
para reivindicar en nombre de la experiencia profesional la intervención de los 
psiquiatras en la gestión de estos casos. Sacristán publicó el 12 de enero en La 
Libertad un artículo titulado «Psiquiatría y revolución» en el que la carta de 
Gimeno le daba pie a reflexionar sobre el protagonismo de las «personalidades 
psíquicamente anormales» en las alteraciones sociales, y su capacidad para 
«erigirse en conductores» de los movimientos revolucionarios. Los recientes 
acontecimientos revolucionarios de Alemania le servían para reclamar el trata-
miento psiquiátrico de este tipo de sujetos: «En otros países, donde no se mira 
con el desdén y la burla propios de la ignorancia los estudios psiquiátricos, los 
supervivientes de este absurdo movimiento hubiesen sido sometidos a un 
severo examen psíquico antes de conducirles a la última pena89». Añadía, 
abriendo así la posibilidad de un nuevo espacio de intervención profesional, 
que si en «España se ejerciese sistemáticamente la exploración psíquica de los 
reclutas» probablemente los participantes en el asalto «hubiesen sido decla-
rados inútiles y, bajo la tutela psiquiátrica, hubieran podido servir a la comu-
nidad desde otro terreno». En definitiva, lo acaecido en Zaragoza demostraba 
el atraso psiquiátrico del país y el desinterés del «Estado» por la disciplina 
psiquiátrica «de suma importancia social».

Por su parte, Rodríguez Lafora publicó en El Sol una serie de artículos 
bajo el título común de «Psicópatas como jefes revolucionarios». Estos se 
hacían eco de la publicación en Alemania de varios trabajos psiquiátricos 
sobre la psicología de los revolucionarios, escritos a partir de la observación 
clínica de un grupo de líderes revolucionarios de Baviera. En el primer artí-
culo presentaba el trabajo de Eugen Kahn como una investigación «sobre la 

88	 Mariano de Cavia, «Ante la quimera roja», El Sol, 10-1-1920; J. García Mercadal, «El 
seudosindicalista Chueca» El Sol, 12-1-1920.

89	 José Miguel Sacristán, «Actualidad médica. Psicopatía y revolución», La Libertad, 
12-1-1920.
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constitución psicopática de un gran número de revolucionarios alemanes» 
participantes en la revolución bávara, que habían sido encarcelados y enviados 
a la clínica de Emil Kraepelin para determinar «su grado de responsabilidad o 
inculpabilidad por déficit o por trastorno mental»90. Este hecho le servía para 
alabar el «grado cultural superior de la Policía y de los jueces alemanes» 
respecto a España, donde las autoridades se «toman a broma las opiniones de 
los psiquiatras» vertidas en los peritajes psiquiátricos. El resto del artículo era 
una cerrada defensa de la profesionalidad de los psiquiatras españoles como 
peritos y una crítica contra la actitud de las autoridades judiciales y la falta de 
conocimientos al respecto de los médicos forenses y generales que habitual-
mente eran llamados como expertos en los tribunales. Recordaba las diferen-
cias de criterio entre los psiquiatras y los forenses en el caso de Sancho Alegre 
o el supuesto desprecio con que se habían recibido las consideraciones de 
Gimeno Riera sobre el estado mental de los líderes del asalto al Cuartel del 
Carmen. También aprovechaba para solicitar información a un grupo de 
psiquiatras militares sobre si el Código Militar ordenaba «el examen mental 
de los criminales militares hecho por alienistas», destacando que en Alemania 
era rutinario realizarlo a «todo soldado que comete una falta grave, incluso a 
los desertores en tiempo de guerra y a los inductores de sedición»91.

Rodríguez Lafora hacía un uso instrumental de los trabajos de sus colegas 
alemanes; los utilizaba como fuente de autoridad para criticar el estado de 
abandono de la psiquiatría en España y reclamar nuevos espacios profesionales. 
No en vano, como se ha indicado, los psiquiatras estaban fraguando, en el 
marco de la higiene mental, una nueva ofensiva de legitimación profesional 
que tendría un largo alcance en los siguientes años. El segundo artículo exponía 
con detalle el trabajo de Kahn. Este, tras examinar a 66 jefes revolucionarios, 
había concluido que «casi ninguno (…) se podía considerar mentalmente 
normal». Pese a no considerar la revolución como un fenómeno psicopático ni 
a cada revolucionario «un deficiente mental», insistía en que «los individuos 
exaltados, los psicopáticos y muchos débiles mentales con una constitución 
impulsiva» respondían enérgicamente a las situaciones revolucionarias. Del 
total de casos, Kahn seleccionó quince, a los que dividió en cuatro grupos: 
psicópatas con defecto ético; constitución histérica; psicópatas fanáticos, y 
maniacodepresivos. Rodríguez Lafora remarcaba que su colega introducía «dos 
cuestiones interesantes» en su análisis: la explicación de cómo los psicópatas 
llegaban a la revolución y porque desempeñaban un papel importante en la 
misma. Esta se basaba en la psicología de las multitudes de Le Bon, en la que 

90	 G. R. Lafora, «Psicópatas como jefes revolucionarios», El Sol, 20-1-1920.
91	 Íd.
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la imitación y la sugestión jugaban un papel importante. Los líderes psicópatas 
«conocedores de los sentimientos de la masa, que ellos mismos poseen por su 
semejanza de situación intelectual, la exaltan con promesas imposibles de 
realizar y con arengas fanáticas». El mecanismo, según Lafora, que había 
operado en la revolución comunista bávara era la de una masa hambrienta, 
debilitada y enervada que había respondido a «las incitaciones de los revolucio-
narios psicópatas». Frente a ello nuestro psiquiatra, siguiendo a Kahn, contra-
ponía el papel que los «verdaderos líderes» desempeñaban al saber reconducir 
los impulsos de las masas hacia el éxito de los objetivos, ejemplificándolo en la 
figura de Georges Washington92.

Los trabajos de Kahn y de otros psiquiatras alemanes fueron escritos 
como respuesta conservadora a la derrota militar de 1918 y a los aconteci-
mientos revolucionarios que sacudieron el país. Formaban parte de la pano-
plia de discursos que imaginaban el cuerpo nacional alemán como un cuerpo 
enfermo y aportaban un «complemento psicológico» que, pese a utilizar 
muchos conceptos anteriores a la guerra, ofrecían una explicación de apariencia 
científica a la crisis de posguerra93. Con notables diferencias de contexto, es 
evidente que existían puntos en común entre el caso español y el alemán y que 
los psiquiatras compartían inquietudes y lenguajes similares. Además, la 
nueva generación de psiquiatras españoles consideraba a la psiquiatría alemana 
fuente de autoridad científica. En la navidad de 1924, Emil Kraepelin, líder 
indiscutible de la psiquiatría alemana y con un enorme prestigio interna-
cional, estuvo como invitado en la fundación de la Asociación Española de 
Neuropsiquiatras (AEN), primera organización profesional de psiquiatras a 
nivel estatal creada en España.

VII. 	 CONCLUSIONES

En el trabajo se ha mostrado que los discursos patologizadores de la revo-
lución forman parte de una larga tradición médica y psiquiátrica anterior al 
franquismo. Hemos demostrado cómo las estrategias de profesionalización de 
los psiquiatras estuvieron estrechamente relacionadas con el abordaje de la 
protesta social. La debilidad profesional durante el siglo xix determinó que el 
foco de atención de los psiquiatras se dirigiera a los peritajes y a los aspectos 
clínicos e individuales de los sujetos revolucionarios, dejando en un segundo 

92	 G. R. Lafora, «Psicópatas como jefes revolucionarios. Los jefes comunistas de 
Baviera», El Sol, 3-2-1920.

93	 Freis (2019: 33-72).
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plano las interpretaciones psicosociopatológicas, pese a conocer la teoría de 
la degeneración. Este tipo de análisis se produjeron a partir de 1910, en un 
contexto marcado por el regeneracionismo sanitario y por las transforma-
ciones que se produjeron en el seno de la profesión, de la mano del movi-
miento de higiene mental. Esta transición de los diagnósticos psicopatológicos 
individuales a las especulaciones psicosociológicas colectivas se dio de una 
manera peculiar. Mientras que en países como Francia94 o Alemania95 
ambos acercamientos llegaron a ser, en buena medida, coincidentes, en 
España se produjo una clara distinción entre el enfoque clínico individual 
de los alienistas y el enfoque colectivo de los higienistas decimonónicos. 
Solo a partir del primer tercio del siglo xx, y en el marco del movimiento de 
higiene mental, los psiquiatras mostrarán un mayor interés por los aspectos 
sociales y culturales.

Nuestro trabajo concluye con la instauración de la dictadura de Primo 
de Rivera, momento en el que se abrió un nuevo escenario. La fundación de 
la AEN coincidió con los inicios de la misma. El cambio de contexto polí-
tico fue simultáneo a los cambios internos de la psiquiatría. Por primera vez, 
los psiquiatras se articularon profesionalmente a nivel nacional y presio-
naron de manera coordinada a las autoridades políticas para que tomaran en 
cuenta sus reivindicaciones. Los principios de la higiene mental impreg-
naron sus debates, propuestas y actividades, que cobraron un marcado cariz 
intervencionista en lo social. En 1927, bajo los auspicios de la AEN se creó 
la Liga Española de Higiene Mental, que desarrollaría campañas favorables 
a la reforma de la asistencia psiquiátrica y a la divulgación entre la población 
de los conocimientos científicos con el objetivo de aumentar la cultura 
psiquiátrica del país. Sin embargo, pese a las declaraciones de buenas inten-
ciones, la dictadura no asumió las demandas de los psiquiatras. Fue durante 
la República cuando estas pasaron a formar parte de las políticas sanitarias 
del Estado, otorgando un papel relevante a los psiquiatras. La transforma-
ción hacia una sociedad de masas y urbana durante las décadas de 1920 y 
1930, generó nuevos problemas y tensiones a las que la psiquiatría intentó 
responder profesionalmente, reclamando el espacio social como el terreno 
de su acción. Las reflexiones sobre las diferentes expresiones de la protesta 
social fueron leídas bajo el manto de la potencial peligrosidad social de los 
enfermos mentales y la preocupación por el contagio de sus ideas «deli-
rantes» entre las masas. La psicología de las multitudes comenzaría a ser 
tomada en consideración por la psiquiatría española, influida por Le Bon, 

94	 Murat (2011).
95	 Roelcke (1999).
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pero también por la obra de Freud96. Sin embargo, serían dos juristas, Juan 
Vidarte y Luis Jiménez de Asúa, quienes más profundamente reflexionaron 
sobre el comportamiento de las muchedumbres al tomarla como línea de 
defensa para exonerar a los encausados por los sucesos de Castilblanco del 
31 de diciembre de 1931 de su responsabilidad penal97. De nuevo, los tribu-
nales de justicia volvían a ser un espacio privilegiado para exponer teorías 
psiquiátricas, salvo que esta vez los profesionales que las expusieron fueron 
los juristas.
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